La population de la ville de Vladimirskoe, près de Nizhny Novgorod à l'ouest de la Russie, vit au bord d'un lac qui est au centre d'une légende du folklore et le but de nombreux pélerinages. En effet, le lac est supposé abriter une vieille cité sacrée et engloutie. Touristes et pélerins orthodoxes affluent dans la ville mais peu pensent à visiter la Vladimirskoe contemporaine, celle qui est au bord du lac et pas dedans. Et personne ne s'intéresse au sort de ses habitants. Le taux de chômage atteint des records et l'alcool fait des ravages.